传记一
那个人类的小孩闯进竹林的时候，我正吹奏到一半。
她好奇地、悄悄地走近我，以为这样我就不会发现，但她却忍不住说了声「吹得真好呀」。
她不知道打扰别人的演奏是一件很失礼的事情吗？所以说我就是不喜欢人类的小孩子，又失礼又任性，真麻烦。
不过她那惊喜的样子，看起来是真的很喜欢我的笛声，看在这份上，就原谅她好了。
传记二
她之后常常过来，我最开始都只是保持竹子的形态，看着她沮丧地哭闹着，在地上打滚，把我的竹林搅得一团乱。
麻烦的小孩，真拿她没办法……所以后来我都化成人形见她，给她吹一支曲子，这样她就安安分分的了。
过了几年，她到了人类成年的年纪。有次她一边听着笛子，一边抚着自己大大的肚子说「这里的竹子先生笛子吹得很好哦」。
……时间过得真快，她已经不再是「小女孩」，而是「母亲」了。
传记三
又过了很久，有别的妖怪告诉说，她就要死了，为什么要来告诉我？这跟我有什么关系？
不过她应该会想见我吧，听说人类都是这样，死之前，都会想要再见一次之前见过的人。
我还是去见她了，她的头发花白，皮肤也褶皱着，瘦弱的样子倒是和她小时候很像。
她似乎是昏迷了，也不知道能不能听到我的笛声。算了，还是吹一支曲子吧。
就吹你第一次夸我「吹得真好呀」的那支曲子吧……永别了。